3月6日晚10點(diǎn)，中國(guó)臺(tái)灣省綜藝圈發(fā)生戲劇性一幕：《小姐不熙娣》最新收視率飆至1.87%，比代班主持Sandy吳姍儒接棒前還高出0.15%。

鏡頭前的Sandy對(duì)著提詞器精準(zhǔn)拋梗，鏡頭后的制作組卻集體沉默——導(dǎo)播臺(tái)角落里，仍擺放著小S專屬的“C位咖啡杯”，杯沿殘留的口紅印已積了層薄灰。

自2月2日大S因突發(fā)心梗離世，這個(gè)總在鏡頭前大笑的女人，已有35天沒(méi)踏進(jìn)過(guò)攝影棚。

800條未讀短信里的崩潰

“她現(xiàn)在看到‘姐姐’兩個(gè)字就會(huì)發(fā)抖。”徐家親友向臺(tái)媒透露，小S手機(jī)里積壓的慰問(wèn)短信超過(guò)800條。某品牌總監(jiān)連續(xù)發(fā)送15條合作邀約，最終只收到一個(gè)顫抖著打出的“謝”字。

更令人揪心的是，原計(jì)劃2月官宣的歐萊雅代言，被她三次退回合約書(shū)，品牌方不得不在官網(wǎng)掛出公告：“代言人席位永遠(yuǎn)屬于小S，我們等待鳳凰涅槃。”

節(jié)目組透露的細(xì)節(jié)更顯殘酷：小S停工時(shí)，《小姐不熙娣》存檔僅剩2期。為填補(bǔ)空檔，剪輯師不得不將2019-2023年經(jīng)典片段重新編排，意外造就“回憶殺”收視高峰。

連體嬰般的30年

1994年《青春爭(zhēng)霸戰(zhàn)》后臺(tái)監(jiān)控曾拍下這樣一幕：16歲的小S躲在更衣室哭泣，大S一腳踹開(kāi)門(mén)吼道：“徐熙娣 ！化妝師等我倆10分鐘了！”

這份“霸道”貫穿姐妹30年——2001年小S未婚先孕遭輿論圍攻，大S直接召開(kāi)記者會(huì)：“罵她的人先來(lái)和我對(duì)線！”；2016年小S深陷家暴傳聞，大S連夜從北京飛回臺(tái)北，舉著驗(yàn)傷報(bào)告對(duì)媒體冷笑：“打我妹？先問(wèn)過(guò)她姐的拳頭！”

“別人以為我是她的盾牌，其實(shí)她才是我的膽量。”大S在2018年訪談中的剖白，如今讀來(lái)字字泣血。

藏在細(xì)節(jié)里的溫柔

《小姐不熙娣》化妝間至今保持原貌：梳妝臺(tái)上散落著小S最愛(ài)的蜜桃味唇膏，椅背搭著她1月錄影時(shí)穿的Moschino西裝。

導(dǎo)播阿Ken每天都會(huì)更換保溫杯里的枸杞茶，“她回來(lái)時(shí)至少要喝口熱的”。這些細(xì)節(jié)被網(wǎng)友做成“打卡地圖”，帖子下3.2萬(wàn)條評(píng)論里，最高贊寫(xiě)道：“請(qǐng)?jiān)试S巨星暫時(shí)當(dāng)個(gè)脆弱的普通人。”

心理學(xué)家的警示

臺(tái)大醫(yī)院心理科主任林志鴻指出：“突發(fā)性喪失親人會(huì)產(chǎn)生‘情感凍結(jié)’，患者會(huì)出現(xiàn)記憶閃回、社交回避等癥狀，恢復(fù)期通常需要6-24個(gè)月。”

這番話似乎在小S身上得到印證——3月8日，她被拍到獨(dú)自現(xiàn)身大S墓地，手中緊攥著1997年姐妹同游迪士尼的合照。

星空下的獨(dú)白

2月28日凌晨，小S ins突然更新：漆黑畫(huà)面里閃過(guò)半句哽咽的語(yǔ)音：“姐，超市草莓季到了…”配文是漫天繁星。

中國(guó)臺(tái)灣省天文協(xié)會(huì)次日解密：照片拍攝方位正對(duì)大S長(zhǎng)眠的陽(yáng)明山，夜空中最亮的星恰是天狼星——古希臘傳說(shuō)中，這是指引迷航者歸家的燈塔。

此刻《小姐不熙娣》片頭仍在循環(huán)播放小S的招牌開(kāi)場(chǎng)白：“各位觀眾！我徐熙娣又回來(lái)啦！”只是那個(gè)“又”字，還要讓觀眾等多久？